A quiet place to read words someone might leave at the end of a life.
Nếu tôi đi trước, đừng khóc quá lâu. Những ngày sống cạnh em là phần hạnh phúc nhất đời tôi. Tôi muốn nhà vẫn ấm. Thỉnh thoảng hãy mở cửa sổ. Hãy ăn. Tôi không bảo em quên. Tôi chỉ không muốn nỗi buồn thành căn phòng duy nhất của em.
Bố vụng nói câu yêu con. Bố xin lỗi. Giá bố nói nhiều hơn. Con không phải sống để hoàn thành những gì bố bỏ dở. Đi theo nhịp của con. Mệt thì ngồi xuống. Bố tự hào về con, không liên quan đến giải thưởng.
Tôi lên giọng trước. Em đóng cửa trước. Giá tôi đứng đợi đến khi em nói hết câu. Em không quá nhạy cảm. Tôi vội, và sự vội làm người khác trở nên nhỏ. Em có thể tha hoặc không. Dù sao đó không phải lỗi của em.
Không cần cả phòng đều mặc đen. Hãy đặt một tấm ảnh tôi đang cười, và bỏ bài điếu văn dài làm tôi đúng đắn hơn con người thật. Tôi nóng tính, và đã trì hoãn những lời yêu. Hãy nhớ tôi như vậy. Xong việc thì ăn cùng nhau. Đừng đưa tôi đi khi bụng còn đói.